Što je Tolkienov doprinos njegovim bližnjima nego slavlje u eukatastrofi — sretan kraj koji dolazi nakon putovanja punog opasnosti?
Postoji par koji poznajem koji je smatrao da je njihov brak gotovo neodrživ i da im je potrebna božanska Providnost da ga spasi, ili, barem, neka vrsta božanskog vodstva koje će im pokazati put, ponekad dan po dan – ponekad sat vremena u isto vrijeme.
Čitatelji određene dobi koji se sjećaju ranih 90-ih — mislimo na GenXere u flanelskim majicama koji igraju hacky sack na idiličnim sveučilišnim kampusima — prisjetit će se popularnog čuda s jednim hitom Doručak kod Tiffanyja” by Deep Blue Something. Pjesma govori o skorom raskidu, pripovjedač očajnički želi pronaći neku vrstu “zajedničkog jezika” sa svojom drugom ljubavlju kako bi ga spasio. To dovodi do zaraznog refrena pjesme:
A ja sam rekao: ‘O čemu Doručak kod Tiffanyja?’
Rekla je: ‘Mislim da se sjećam tog filma
I koliko se sjećam, mislim da nam se oboje svidjelo.’
A ja sam rekao, ‘Pa, to je jedina stvar koju imamo.’
Dok je klasik Audrey Hepburn/Georgea Pepparda iz 1961. bio hirovita poveznica za dvoje u pjesmi, JRR Tolkien — posebno Gospodar prstenova — pokazalo se zajedničkim nazivnikom para u našoj priči, kada se činilo da više ništa ne može podići ono što je nekad bilo. Sve što bi trebalo biti temelj njihova braka: vjera, sakramenti, Sveto pismo, molitva, obitelj i sjećanja na zajedničke godine, nije ga održavalo na način na koji bi trebalo.
Kako pružiti savjet u ovoj neugodnoj duhovnoj pustinji? Bila je to mučno duga mračna noć za njihove duše, bolna za svjedočenje, ogorčenost i napetost koji su se svakodnevno pojavljivali. Možda je najbolje rješenje bilo krenuti putem kojim prolazi polovica današnjih brakova – gotovo i gotovo.
Ali što je s djecom? Kuća? Što je s bračnim zavjetima? Je li ovo trebala biti još jedna razbijena obitelj zalijepljena drugim ili trećim brakovima, spajanjem drugih obitelji u vlastitu? Uobičajeno je, događa se, tragično je i kao u životu, zbrkano je, a tko sam, uostalom, ja da sudim?
Ali sve je tu, opet, u tim zavjetima. Bio sam snimatelj vjenčanja kao sporedni nastup na koledžu. Kod nekih je, nažalost, napetost već bila osjetna. Čovjek ima tendenciju previdjeti te trenutke zbog radosne prigode kakvo vjenčanje prirodno jest. Dakle, gledajući kroz tražilo tijekom najvažnije razmjene zavjeta, nakon što sam ih obradio dovoljno puta, počeo sam osjećati koji su autentični, a koji su, nažalost, površni.
Znam da je naš par o kojem je riječ, onaj koji se suočava s tom bračnom sušom, bio autentičan u tom trenutku na taj dan prije 10 godina.
Znam jer sam bio mladoženja.
I kada se činilo da ništa ne funkcionira, tamo je čekalo da bude otkriveno djelo JRR Tolkiena – knjige, filmovi, a za mene, čovjek. Katolik, vjeran suprug i otac, pisac.
Bez da smo to znali, Tolkien je bio zajednički temelj s kojeg smo se mogli ponovno povezati. Bilo je gotovo prosvetljenje kada se shvatilo da je filmska trilogija Petera Jacksona – Zajedništvo prstena (2001), Dvije kule (2002) i Povratak kralja (2003) — bili su naši omiljeni filmovi. Ta spoznaja dolazila je do izražaja tek kada bismo ih gledali, koje smo napravili godišnjim događajem ne razmišljajući dvaput da je to postala neka vrsta tradicije.
U lokalnoj knjižari pronašli smo a Gospodar prstenova komplet šahovnice (još nisam pobijedio). Moja žena se sjeća kako je njezin djed čitao Hobbit njoj i ostalim unucima; Sjećam se da su moj stariji brat i bratić razgovarali o Međuzemlju satima preko telefona 1980-ih.
Ovih sam dana crpio inspiraciju iz Tolkiena Pisma Djeda Božićnjaka pisao je (kao Djed Božićnjak) svojoj maloj djeci godinama svakog Božića radeći isto s našom djecom. Ja sam kasno procvjetao Prstenje knjige, a gledajući sada unatrag, gutao sam ih u isto vrijeme kad sam bio na savjetovanju i suočavao se s tjeskobom i depresijom — najtamnijom od onih mračnih noći duše.
Kad bolje razmislim, Tolkien je cijelo vrijeme bio tu, potpirujući plamen onoga što je istinito, dobro i lijepo za onoga tko je bio u iskušenju da sumnja — “Ne dovodi me u iskušenje, Frodo!”
U šetnjama sam slušao predavanja Petera Kreefta i Josepha Pearcea o Tolkienu i katoličkim aluzijama u njegovu djelu. Tolkien je bio previše pametan pisac da bi to napravio Prstenje knjige jednostavna alegorija; također je trebalo uroniti u Međuzemlje kao lik i iskusiti čovječanstvo koje je Mordor želio uništiti. On je ovaj pristup nazvao “pod-stvaranjem”, idejom da fantazija ili bajke izbjegavaju izravne reference na naš poznati svijet, a ipak govore duboke istine o ovom istom svijetu u kojem živimo.
“Tolkien prenosi Božju providnosnu brigu i suptilnost kako bi nas vodio prema njegovoj savršenoj dobroti bez potkopavanja naše slobode,” rekao mi je isusovac otac Robert Spitzer. “Iako on ne spominje izričito Boga u Gospodar prstenova, ne možete a da ne pomislite da božanska dobrota providnosti neprestano okružuje zajedništvo, vodeći ih kroz dosad nezamislive izazove i opasnosti koje postaju sastavni dio ostvarenja njihove misije,” nastavio je.
Uzmite u obzir, na primjer, lik Toma Bombadila, koji je u potpunosti izostavljen iz filmskih adaptacija jer se smatrao nebitnim za pomicanje radnje naprijed, ipak je, po mom mišljenju, jedan od najvećih likova u cijelom Tolkienovom legendariju. Tolkien ne objašnjava izravno što Bombadil zapravo jest, ali Jedini prsten nema nikakvog utjecaja na njega: za razliku od svih ostalih, Bombadil može vidjeti Froda kada hobit nosi prsten. Je li Bombadil metafora za vječno, za Boga?
Značajno, Gandalf će posjetiti Bombadila na kraju Povratak kralja. “Imat ću dug razgovor s Bombadilom: takav razgovor nisam vodio sve svoje vrijeme”, kaže Gandalf. Frodo također želi vidjeti Bombadila, ali Gandalf ga obeshrabruje. “Možda će kasnije doći vrijeme da ga odeš vidjeti.” Sljedeći put kad vidimo Gandalfa, on će pratiti Froda i druge nosioce prstena, osim Sama Gamgeeja, u Sive luke. Zanimljivo je da su svi oni koji sada napuštaju Shire imali žive snove o velikom značenju mnogo ranije dok su boravili u kući Toma Bombadila u Zajedništvo prstena.
Ne tako malo puta sam pitao, Zašto bi Bog dopustio da se sve ovo dogodi? I opet sam se podsjetio na Tolkiena, preko oca Spitzera: “Poštujući ograničenja naše slobode, božanska providonosna dobrota koristi sve naše izazove i slabosti kako bi izvukla hrabrost, velikodušnost, snagu duha, mudrost, poniznost i disciplinu koja će postati sastavni dio ostvarenje naše misije, formiranje našeg karaktera i naš ulazak u onostrano nebesko.
Tek sada gledajući unatrag, palo mi je na pamet broj šala i referenci koje moja supruga i ja stalno izgovaramo, a koje se vraćaju na sub-kreaciju Tolkienova uma – Gimlija i Sama, Smeagola i uvijek citiranog Gandalfa: “To je sasvim cool .” To je bilo gledanje unatrag. Gledajući unaprijed… je li još uvijek bilo prekasno?
Tolkienu je bio drag izraz koji je sam skovao, “eukatastrofa”, njegova definicija za dio priče koji se događa baš kad se činilo da je sve izgubljeno, kad je katastrofa ili propast prijetila našim protagonistima, našim herojima. Prvi put sam o tome naučio na satu teologije u srednjoj školi, hvala Isusovcima. Baš tada, plima bi se okrenula, nada bi prevladala, dobro bi pobijedilo zlo, ljubav bi pronašla put. Gandalf to sam kaže u Dvije kule: “Budi vesela! Ponovno se susrećemo na prijelazu plime. Velika oluja dolazi, ali plima se okrenula.”
Tolkien je Kristovo rođenje smatrao trenutkom eukatastrofe u našem nesavršenom, manjkavom i palom svijetu. Zvijezda je probila tamu, Spasitelj je rođen na najnevjerojatnijem mjestu. Stvoritelj je ušao u svoju podkreaciju. Plima se okrenula zauvijek.
Što je Tolkienov doprinos njegovim bližnjima nego slavlje u toj eukatastrofi, sretan završetak koji ne dolazi bez putovanja punog opasnosti, prožetog izdajom i tugom, a u Frodovom slučaju, gotovo smrtonosnim ranama i nevinošću koju je žrtvovao kako bi drugi možda živjeti?
Vjera, sakramenti, Sveto pismo, molitva, obitelj, sjećanja – naša podrška na našem putu, ne za razliku od lembas, poseban kruh koji su hobitima davali vilenjaci. Evo nas opet u mom sjećanju: Vratili smo se u onaj trenutak kad su nam glasovi pukli razmjenjujući bračne zavjete. Bili smo tamo… i opet natrag, podnaslov koji je Tolkien izabrao Hobbit.
I dok se približava naša 10. obljetnica, jednostavan savjet nadbiskupa Fultona Sheena bračnim parovima sada nas preplavljuje poput nježnih krugova oseke, ovdje parafrazirajući iz sjećanja: „Samo doživi 10 godina. S 10 godina imat ćeš punu kuću djece i nećeš htjeti da to nikad ne završi.”
